Nieva en Sevilla

Serían las 2 de la tarde. Unos temas de papeleo, la lluvia, el frío y la curiosidad me habían llevado a buscar refugio tras las puertas de San Román junto a dos hombres que fumaban sin parar y una Ester oculta bajo varias capas de abrigos, guantes y bufandas.

- ¡Nieve!– Grita una niña desde la esquina de El Uno extendiendo la mano hacia el cielo - ¡Está nevando! – Vocifera mientras la madre, con esa agilidad innata en las madres cuando ejercen de madre, la engancha del otro brazo a la vez que la tapa con el paraguas, la abronca y la mete de nuevo en el bar.

- ¡Pero mamá, está nevando! – Protesta la niña, que ya se veía amasando un muñeco en el cruce de Matahacas.

Sin darme cuenta mi mano se ha extendido fuera de la puerta, como la de la niña, buscando la misma nieve que buscaba la niña. Los dos hombres que fumaban sin parar han hecho lo mismo. Ester no, había sonado Amaral y bajo las capas de abrigo se las ingeniaba para hablar por el móvil.

- Está nevando en Los Príncipes – retransmite.

Miro de nuevo hacia el cielo. Pensándolo bien, esta lluvia es un poco rara, tiene un tono blanquecino, la veo hasta sólida. Los dos hombres que fumaban sin parar parece que piensan lo mismo.

- Es aguanieve – asegura uno de ellos, dándoselas de entendido.

Una persiana se levanta y asoma el brazo de una anciana, que se extiende hacia el cielo buscando la misma nieve que buscaba la niña, la que buscaba yo, los dos hombres que fumaban sin parar y la amiga de Ester que la llama desde la calle Cantalobos.

En el foro del Sevilla donde horas antes había puesto verde a Manolo Jiménez se olvida a Sergio Canales: la nieve es el tema estrella. En el Viso, en Mairena, en Tomares, en Lora… Pues va a ser que sí, que nieva en Sevilla.

En Betisweb se ahuyentan Los Pajaritos, hasta Lopera queda en un segundo plano. Mercedes por fin escribe un mensaje alegre en su muro del Facebook, Antonio prepara su cámara para atrapar copos blancos en la Ranilla y Manolo Rabones esquiva la resaca con unos hielos distintos a los que tenían los cubatas que tomó la noche anterior.

La nieve lo cubre todo, nos hace soñar a todos y despierta la curiosidad de todos. Desde las monjitas de Santa Isabel a los okupas de la Fábrica de Vidrios; desde los perroflautas de la Alameda a los que esperan la llegada de la primera igualá; desde las limpiadoras del Metro al campanero de la Giralda.

Por fin hay algo capaz de poner a todas las Sevillas de acuerdo. A mediodía no estaba acabando la Navidad, ni el Solsticio de Invierno, ni las Saturnales ni el Año del Buey. Estaba nevando.

Sonrío, calado hasta los huesos, camino de casa. Me hace gracia imaginar que mientras esa niña esperaba que un manto blanco cubriera la plaza de San Román, los Antonio Burgos, Torrijos, Zoido y Monteseirín podían estar asomados a sus ventanas, como media ciudad, buscando copos de nieve entre las gotas de lluvia.

Que sí, que mañana llegarían las protestas, las quejas: que si el carril-bici no es apto para trineos, que si las losetas de la Avenida no resisten las heladas, que si no hay forma de descongelar los langostinos de MercaSevilla con este frío. No importa: por una vez toda la ciudad miraba en una sola dirección.

Sigo sonriendo; con la afición que tenemos aquí a pasear bordeando los extremos seguramente algunos habrán pasado la mañana en una Baqueira-Beret hispalense mientras otros estarán decepcionados con el chirimiri del mediodía. La mayoría se habrá olvidado ya de todo.

Pero bueno, al menos saco en claro que en My Fair Lady estaban equivocados, que la maravilla en Sevilla no era la lluvia, ni mucho menos: la verdadera maravilla es la nieve, lo único capaz de ponernos a todos de acuerdo, aunque sólo sea durante unas horas.

Quizás, por eso, nunca nieva de verdad…