La Tortuga Alejandra

Desde que hace unos días el calor empezara por fin a hacer las maletas he cogido la tonta costumbre de madrugar para empezar la mañana con un cafelito. Sentado en los veladores de cualquier bar del barrio, el que me pille mas cerca de donde tenga aparcado el coche, apuro los minutos previos al trabajo disfrutando del líquido mágico, de la ahora agradable brisa matutina y, si puede ser, de lo que de tiempo a leer en los periódicos, normalmente poco.

Hoy se escribía un nuevo capítulo del interminable culebrón “Metro de Sevilla”, que ya cansa aunque casi ni haya empezado: el cruce Montesierra-SE30, de momento soterrado hasta nuevas alegaciones, cambio de planes o modificaciones presupuestarias.

“Tampoco es que hayan descubierto ahora América, aunque en estas cosas parece que utilizar el sentido común es lo más difícil” pienso mientras trato de adivinar tras el brazo de Rosa Aguilar el trazado de la línea en la foto que ilustra la página.

“Mi tortuga Alejandra también es capaz de comerse una tostada como ésta de grande” – Un hilillo de voz interfiere en mis pensamientos metropolitanos. A mi lado se desarrolla una escena que si fuera pintor retrataría posiblemente como “bodegón alimenticio”: una abuela y su amiga que se comen con los ojos a un niño, el susodicho niño que devora una tostada de mantequilla con jamón york y, como telón de fondo, el apetito insaciable de su tortuga, Alejandra.

Vuelvo con el Metro, ahora me vienen a la cabeza alegaciones como la que proponía todo el trazado en superficie, una especie de Tranvía a lo grande: más económico y fácil de hacer, pero ese modelo no funcionó hace 40 años, así que ahora con muchos más coches lo veo complicado; si acaso una línea circular por la Ronda, como en Bilbao, aunque tengo mis reservas…

“Mi tortuga Alejandra se comió todas las macetas que mi madre tenía en la terraza”; no solo desayuna, también nos ha salido la tortuga vegetariana. La abuela sonríe, la amiga de la abuela sonríe. Yo no lo tengo tan claro, sigo repasando alegaciones y recuerdo las de la oposición, que aumentaban el presupuesto 1500 millones de euros y el recorrido varios kilómetros más. Eso ya no lo verían ni mis nietos, si es que se quedan a vivir aquí, que en 50 años dicen que vamos a estar como en Arizona y lo mismo les viene mejor irse a Cantabria con la prima de Mercedes.

“Sí, y en Navidad se tragó la mitad de la alfombra de pelos que estaba en el salón”; el niño sigue a lo suyo, como la tortuga, cuyo apetito parece no tener límite ni fondo. Trato de escapar como puedo y me refugio en la parada del Metro en la Plaza de San Pedro, una de las dos con las que contaría la ciudad que siempre ha presumido de tener el casco histórico mas grande de Europa. Algo falla: o llevan toda la vida mintiéndonos o simplemente nos van a hacer una chapuza. Otra…

“Y los pantalones de mi hermano”; abuela y amiga sonríen, yo estoy superado. La tortuga Alejandra es peor que Atila y las plagas de Egipto juntas. Es más, estoy empezando a pensar que deberíamos ponerla a excavar los túneles del Metro y hasta los de la SE40 a la altura de Coria. Seguro que los acaba antes del verano que viene.

“Y una mañana se había comido…”; lo reconozco: me puede, estoy derrotado. Ni Metro, ni alegaciones, ni paradas, ni SE30, en mi cabeza Alejandra excava un túnel hasta Chipiona, el verano que viene no pago autopista. Todos mis esfuerzos se centran en sacarle partido a esa insaciable voracidad, quizás sea la solución a muchos problemas. Y para colmo una solución ecológica, con lo que está de moda. La tortuga acaba de abrir un amplio abanico de posibilidades subterráneas, sin tuneladoras ni máquinas excavadoras, todo a base de mordiscos.

Encadenando pensamientos ni me he dado cuenta de que a mi alrededor se ha hecho el silencio. Calle abajo se alejan la abuela, la amiga, el chaval y las hazañas culinarias de Alejandra. Es curioso, pero me he quedado vacío, sin saber qué hacer. La tortuga me ha puesto en jaque, tanto que acabo el café y cierro el periódico, no necesito leer más, no quiero saber más. Aunque solo sea por una mañana voy a creerme las historias de ese niño: visto lo visto, confío más en él que en las promesas de los políticos.